特性 – ページ 5 – コタ日記

昨年の秋から始まった、春の新入園児を対象としたイベント「保育園あそび」。 その第２回目に参加した時の話である。 （１回目のことは、2020年10月29日の「保育園あそび」「保育園あそびを終えて」「保育園あそびを終えて その２」をご覧ください） 今回の第２回目は、11月下旬に行われた。 １回目では、コタと定型発達の子たちとの大きな差に愕然とした私。 前回の辛い記憶から、今回も行きたくなかったが、コタが保育園に慣れるためには行かなければならない。 コタのため。 コタのため。 そう呪文のように繰り返す。 でも、 行きたくない、 行きたくない…。 日を追うごとにどんどん憂鬱になっていく。 結局、1人で連れて行く勇気がどうしても出なかったため、夫に仕事を休んでもらい、３人で行くことになった。 （以下は、当日帰宅してからの私の日記である。 汚い言葉で書かれているが、編集せずにそのまま記録として残す） ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 11月×日 ２回目の保育園あそび 朝、コタの機嫌は良く、一安心。 しかし出発する時、靴がうまく履けず「できないー！できないー！」と癇癪が始まる。 片手はおもちゃを持ち、片手はカラ。 「両手を使えばいいんだよ」と教えるが、「おかあちゃんがやるの！」と叫ぶ。 私は癇癪が始まったことにうんざりし、イライラして「おもちゃを置いて、自分でやって」と言う。 コタは火が付いたように泣き叫ぶ。 最近靴を履く時、毎度毎度人にやれやれ言って。 自分で履けるのに。 腹が立つ。 つい、「何で私がやらなきゃいけないのよ。できるでしょ？自分でやってよ。私は絶対やらないから」と応戦してしまう。 更に癇癪。 はあ。また始まったよ。うざい。 今から保育園あそびなのに。 毎度毎度、馬鹿じゃないの？ 私は完全にやる気をなくした。 ただでさえ行きたくない保育園あそび。 早く出発しようとしていたのに、すでに遅刻の時間だ。 もう、どーでもいーや。 そう自暴自棄になっていると、夫が間を取持ち、コタに靴を履かせてくれた。 「おかあちゃん、わらってよ！」と繰り返すコタ。 この状況でどうやって笑えばいいんだよ。 先に怒ったのはあなたでしょ？ 自分の対応がよくないのは分かっている。 でも止められない。 この子の、人にやらせようという姿勢が本当に苦手。 夫は「甘えたいんだよ」と言うが、そうじゃないと思う。 ばかにしてるんだよ、この子は。 でも行かなきゃいけないから、なんとか頭を冷やして折れることにした。 作り笑いをする。 「保育園遊び、やめる？」と聞くと、コタは「いく！」と言った。 こうしてなんとか出発。 今日は夫も一緒だ。 保育園あそび自体は、コタはコタなりに頑張っていた。 それはよく分かる。 でも。 私は他の子も他のお母さんも見ないようにしていた。 先生が、私たちにズボンの脱ぎ方の声かけや補助の仕方を教えてくれた。 私は頷く気力も無く、夫が先生と話してくれていた。 そんな声かけ、無意味だ。 私が「こうするんだよ」とコタに言って、コタが素直に聞いてくれたらどんなに楽か。 どーせむり、と思って、私は声かけも何もしなかった。 先生方には申し訳ないが、本当にどうでもよかった。 はやく終わらないかな、とばかり考えていた。 コタは、私より夫にまとわりついていた。 そうだよね、私はイライラしてばっかだもんね。 3年間常に一緒にいたのは私なのに。 苦しんだのは私なのに。 本当、ばかばかしい。 ここではイキイキキラキラ笑ってなくてはいけない。 みんな楽しそうでいいな。 楽しくない。 全然楽しくない。 帰りの前の絵本の読み聞かせの時、 みんなが先生の問いかけにてんでに答えているのを、「うるさいよー！」と叫ぶコタ。 自分だって大声で答えているのに。 家に帰って、虚しさで涙が出た。 むなしいな。本当に。 疲れた。 再来週、またある。 行きたくない。 誰とも会いたくない。 死にたいな。 死ねば、無理して笑う必要もないし、そもそも保育園あそびに行かなくてもいい。 死にたい。 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 自分の、醜い感情にゾッとする。 本当に自分のことしか考えていない。 この時期は、療育もうまくいかず下の子の世話にも追われ、常に頭がぐるぐるしていたのだが、それは言い訳だ。 コタが不安定な気持ちになるのは当たり前だ。 正直なところ、 今も、コタを疎ましいと思う気持ちが全く消えたわけではない。 この時ほどではないが、残っている。 それは、私の心の隅に隠れていて、事あるごとにむくむくっと膨れ上がってくる。 そして私を支配する。 私はずっと混乱していた。 愛情と憎しみ。 どっちが本当の私なのか。 早くこの支配から逃れたい。 今の私は、コタを保育園に預けられるようになったし、役場の人と話をしたり、カウンセリングを受けたり、薬の力を借りて平生を保っている。 こんな気持ちは久しぶりだ。 日々穏やかでいられるって、こんなにも幸せなことなんだな。 それにしても、日記を残しておいて良かった。 読み返すたび、あの頃に戻りたくないと思うし、醜い自分に落ち込むが、自分を俯瞰で見ることが出来る。 それは、自分と向き合うために必要なことだ。